「ディズニーランドがだいぶ変わったらしい」
友人との通話でそんな話を聞いた。返事は「へえ」ぐらいの、あまり興味のないものだった。
というのも、私にとってディズニーランドとは「子供の頃に連れて行ってもらった遊園地」でしかない。つまりは思い出で、今は特に縁がない。ディズニーランドに行きたいと思うことも、日常にそれが頭をよぎることもない。
だからあまり刺さる話題ではなかった。けれど、だいぶ変わったというのは気になる。アトラクションが増えたとかなのだろうか、それとも規模が大きくなったとか?
そんなわけで、現地に行ってみようと相成った。実に20年ぶりの来訪だった。当時の記憶は殆どない。やたら朝が早く、そして帰りの車で爆睡してた覚えがあるぐらいだ。
ランドとシーの違いすら曖昧なまま、チケットをオンラインで購入し、舞浜まで移動。ふだん電車に乗り慣れていないと、人の多さに辟易するほどの雑踏だった。
園には、懐かしさと違和感の2つが入り混じっていた。こうだったなと、こんななんだ、というもの。
たしかに、ディズニーランドはずいぶんと変わっていた。そして、その変化の一部には、便利になった良い変化と単純には言い切れないものがあった。
今回は、その変化について、20年前の記憶とともに分析したいと思う。
特に、紙地図からアプリへの変化によって、園内を移動する体験は何を得て、何を失ったのかについて、考えたい。
紙の地図が消えていた
一番の衝撃的な変化は、紙の地図が消えていたことだった。
現在のディズニーランドは専用アプリによるアクセスが基本で、これを用いて入園や、フードサービスの予約など、とにかくほぼすべてを行う。
たとえばファストパス。アトラクションに早く乗れるシステムだが、まずそもそも現在はファストパスというサービスが存在しない。かわりに、ディズニー・プレミアアクセス(DPA)と呼ばれるものが代替となり、これの仲介にアプリが必須となる。
また、画面を開けば自分の現在地が分かり、アトラクションの待ち時間や施設の情報も確認できる。必要な場所を検索し、そこまでの位置関係を把握することもできる。
とにかく、アプリが主軸となっているのが現状だ。だからこそ、誰もがスマホを片手に移動している。
かすかな記憶の中で、私にとってディズニーランドの明確な思い出の品は、紙の地図だった。翌日、しわくちゃの紙の地図がリビングに置いてある・・・・・・そんな光景が懐かしい。
父と地図を広げながら歩いたことをよく覚えている。
現在地が分からなくなっては地図を開き、次はどこへ行くかを相談する。目の前の建物と地図の絵を見比べ、こちらではないかと指を差す。ときには道を間違え、少し歩いてから引き返す。何に乗ったかより、そうして園内を歩き回った感覚の方が、奇妙なほど鮮明に残っていた。
だから今回も、入園すればどこかで紙の地図を手に取るものだと思っていた。しかし、もうそれは配布されていなかった。
たしかに、機能だけを比較すれば紙の地図よりアプリのほうが便利なのだろう。
情報は随時更新される。混雑状況も分かる。かさばる地図を持ち歩く必要もなく、スマホ1台で園内の状況を把握できる。巨大なテーマパークを限られた時間で回るための道具としては合理的だ。
それでも、私は違和感を覚えた。
紙でなければ困るという話ではない。昔使っていたものがなくなったことへの、単純な寂しさとも少し違う。
何かが失われているように感じたのだ。
紙の地図が消えたことで変わったのは、別に案内の媒体だけではないのではないか。
目的地を決め、現在地を確認し、そこへ向かう。園内での移動が以前より正確になった一方で、周囲を見ながら行き先を考え、誰かと相談し、偶然に道を選ぶ時間は減っている。
変わったのは地図ではなく、ディズニーランドの歩き方でもあるのではないか。
そしてそれは、来園者と施設との関わり方そのものが変わったということなのかもしれないと、そう思うのだ。
ではそもそも、ディズニーランドにおいて「歩くこと」には、どのような価値が設計されているのだろうか。
それを語る前にまず、ランドにおける設計の意図を考えてみたい。
ディズニーランドは乗り物の集合ではない
ディズニーランドをテーマパークとして考えると、ついアトラクションが主役だと思ってしまう。
何に乗るか。どれだけ待つか。人気のアトラクションをいくつ回れるか。実際、園内での行動もそれを中心に組み立てられやすい。
しかし、1日の滞在時間を振り返ると、アトラクションに乗っている時間は意外なほど短い。
ひとつのアトラクションは、数分から長くても十数分程度で終わる。それに対して、歩く時間、列に並ぶ時間、誰かを待つ時間、地図や案内を確認する時間、何となく立ち止まって周囲を見る時間は圧倒的に長い。
つまり、来園者が実際に過ごしている時間の大半は、アトラクションの外側にある。
もしディズニーランドの価値が乗り物だけにあるのなら、施設の構造はもっと単純でよいはずだ。
真四角の敷地にアトラクションを効率よく並べ、それぞれを最短距離の通路でつなぐ。待機列と飲食店とトイレを必要な場所に配置し、来園者を滞りなく次の目的地へ送る。乗り物の性能だけが重要なら、その方が合理的だ。
しかし、実際はそうなっていない。
道はまっすぐ続かず、緩やかに曲がっている。次の景色を一度に見せず、建物や植栽によって視界を区切りながら、歩くごとに少しずつ空間を開いていく。目的地までの距離を短くするより、どのように見せるかが優先されているように見える。
植物も、単に空いた場所を埋めるために置かれているわけではない。
エリアによって種類も密度も違い、刈り込み方まで変わる。整然と管理された植物が並ぶ場所もあれば、人の手が入っていないように見せる場所もある。その違いによって、同じ園内にいながら、文明の中心にいるのか、未開の土地へ入り込んだのかという感覚まで変わってくる。
地面にも同じことが言える。
色や素材、凹凸や質感がエリアごとに異なり、建物を見上げなくても、足元から空気が切り替わる。来園者は意識的に床を観察していなくても、その変化を身体で受け取っている。
ゴミ箱ですら、単なる備品としては置かれていない。
どこにでも同じ工業製品を配置するのではなく、周囲の建築やテーマに合わせて形や色が調整されている。清掃やゴミ処理という現実的な機能を持ちながら、できるだけ空間の幻想を壊さないように処理されている。
こうした設計は、アトラクションそのものを作るためには必須ではない。
乗り物だけを商品とするなら、植物の刈り込み方やゴミ箱の意匠、地面の質感にまで労力をかける必要はない。道を曲げて視界を制御するより、目的地を見通せた方が移動は速い。
それでも、ディズニーランドはアトラクションの外側へ膨大な設計コストをかけている。
それは、乗り物に乗っていない時間も商品だからだ。
建物の間を歩くこと。音の変化に気づくこと。道の先に何があるのかを想像すること。列に並びながら周囲を眺めること。そうした時間まで含めて、ひとつの体験として成立させようとしている。
ディズニーランドは、目的地だけを売っているのではない。
そこへ至るまでの時間を含めて、園内全体を設計しているのだ。
歩くことで、世界が切り替わる
ディズニーランドの中を歩いていると、ある地点から急に空気が変わる瞬間がある。
音楽、建築の様式、植えられている植物、地面の色や質感、道幅・・・・・・明確な境界線が引かれているわけではない。それでも少し歩くと、さっきまでいた場所とは別の世界へ入ったことが分かる。
この切り替わりは、単なる装飾の違いではない。
たとえば、ウエスタンリバー鉄道、ジャングルクルーズ、ビッグサンダー・マウンテンの周辺には、一定の連続性がある。
文明の外側へ進み、未知の土地を探索し、過去や未開の世界へ踏み込んでいくような感覚だ。3つのアトラクションは別々の作品でありながら、同じ地域の異なる側面として並んでいるように見える。
しかし、そこから少し離れると、スプラッシュ・マウンテンのような別の幻想世界が現れる。
地理的には隣接していても、そこで働いている物語の法則は違う。歴史や文化が連続しているというより、異なる世界が接続されている。ひとつの巨大な物語の中を歩いているのではなく、複数の幻想世界を渡り歩いている感覚に近い。
ディズニーランドは、1つの統一された世界ではない。
むしろ、それぞれが固有の文化、時間、音、建築を持つ小さな幻想世界の集合体だ。中央にひとつの設定があり、すべてがそこへ従属しているというより、個別の世界が自律したまま隣り合っている。言い換えれば、地方分権型の幻想世界だ。
だからこそ、エリアとエリアのあいだを歩くことに意味がある。
前の世界の音楽が少しずつ遠ざかり、次の世界の音が混ざってくる。建物の形が変わり、植物の密度が変わり、足元の感触まで変わる。来園者は案内表示を読まなくても、その変化を身体で受け取っている。
ここには、ある種の2.5次元性もある。
もちろん、園内にあるものは現実の建築であり、現実の人間が働いている。しかし、現実そのままではない。現実に存在しうる要素を使いながら、現実よりも強く意味づけされ、演出されている。
キャストはキャラクターを現実の存在として扱い、来園者も着ぐるみを単なる着ぐるみとしては扱わない。誰も本気で虚構と現実を取り違えているわけではない。それでも、その場では「ないものをあるものとして扱う」という暗黙の協力が成立している。
空間の切り替わりも、その共同幻想を支えている。
建築や音楽が変わることで、来園者は次の世界の法則を受け入れる準備をする。いきなり別の物語が始まっても不自然に感じにくいのは、移動の途中で現実の読み方そのものが切り替えられているからだ。
もし目的地だけを見て最短経路を進めば、この境界はただの通路になる。
しかし、周囲の変化を受け取りながら歩けば、そこは世界と世界をつなぐ演出になる。どこから次の世界が始まったのかを考え、先ほどまでの空気との違いを感じる。その過程によって、園内は施設の集合ではなく、旅をする場所になる。
ディズニーランドにおける「歩くこと」は、ただ距離を消化することではない。
異なる世界の境界を越え、そのたびに現実の見方を切り替えていくことだったのだ。

紙地図は「世界を読むUI」だった
それを踏まえると、紙の地図はただ目的地を探すためだけの道具ではないように思える。
もちろん、どこに何があるのかを知るためには使う。アトラクションの位置を確認し、現在地との距離を測り、進む方向を決める。しかし、紙地図が担っていたものは、それだけではなかったはずだ。
紙地図の本質は、共同探索のためのUIではないか。
マップを開くと、園全体が一度に視界へ入る。
目的地だけでなく、その周囲に何があるのかも見える。隣にはどのエリアがあり、その先にはどんな世界が続いているのか。地図の端から端までを眺めることで、今いる場所が園全体のどこに位置しているのかを考えられる。
現在地を自動で示す印はない。
だから、周囲の建物や道の形を手がかりに、自分たちがどこにいるのかを推測する必要がある。目の前の景色と地図を照らし合わせ、こちらの道ではないかと考える。分からなければ立ち止まり、もう一度周囲を見渡す。
そこでは、地図を読むことと、世界を見ることが分かれていない。
地図だけを見て進むのではなく、現実の景色を地図へ戻し、地図の情報を現実へ重ねながら移動する。園内を歩くことは、あらかじめ与えられた正解に従うことではなく、自分で空間を解釈することになる。
父と地図を見た時も、発生したのはルート決めの相談だった。
当時の会話とか、見たものはそんなに覚えていない。しかし、この地図にまつわる記憶は、やたら鮮明だ。
地図を囲んで相談したことや、道を間違えながら園内を歩いたことは心に残っている。到着した先よりも、そこへ向かう途中の方が、私の中ではディズニーランドの記憶になっていた。
紙地図は、ひとりだけが見る画面ではない。広げれば、複数人が同時に見られる。誰かが指を差し、別の誰かが違う場所を提案する。距離を比べ、疲れ具合を考え、次の行き先を相談する。
そこには、明確な操作権が存在しない。
誰かひとりだけが情報を握り、他の人がその判断へ従うのではなく、全員が同じ地図を見ながら移動方針を決められる。地図を読むこと自体が会話になり、次にどこへ行くかを決めることが、その場にいる人たちの共同作業になる。
この参加している感覚が、今も残っている記憶の楔なのではないか。
紙地図では、全員が世界を見ていた。
アプリではひとりが答えを見つけ、残りの人がそれについていく形になりやすい。

これは別に「紙地図の方が優れている」という話ではない。
紙の情報は更新されない。アトラクションの待ち時間も分からず、運休や混雑状況にも対応できない。現在地を見失えば、本当に道に迷う。疲れているときや、子どもを連れているときには、その不便さが負担になるだろう。
そして迷うことが常に楽しいわけでもない。
時間が限られている人にとっては、遠回りはただの損失になる。どうしても乗りたいものがあるなら、最短経路を知りたいのは当然だ。
ここで述べたいのは優劣ではない。それが体験の一翼を担っていた側面はあるよね、という考察だ。
重要なのは、紙という媒体そのものではない。周囲を見て、考え、誰かと相談し、予定していなかったものに出会うための余白があったことだ。
紙地図は、利用者へ正解だけを示さなかった。
全体像を見せ、現在地の解釈を委ね、次の行き先を選ばせた。間違いや遠回りが起きる余地を残しながら、園内を自分たちで理解することを求めた。
その不完全さが、移動を単なるナビゲーションではなく、探索へ変えていた。
紙地図は、世界を最短距離で攻略するためのものではなかった。世界を自分たちで読むためのインターフェースだったのだ。
アプリは世界をタスク一覧へ変える
私はアプリに対してかなり否定的な印象を持った。仕組みは合理的、しかし実情はうまく活用できていないように思える。
何より、動作が重いのが致命的だ。
園内では大勢の来園者が同時にスマートフォンを使うため、通信も安定しない。スマホを前提に施設全体が設計されているにもかかわらず、必要な場面でその基盤がうまく機能しないことがあった。
アプリを使うことが前提であるなら、それを支える通信環境まで含めて体験設計されている必要がある。ところが実際には、アプリを開きたい場面ほど接続しにくく、情報を確認するために立ち止まることになる。
また、UIも煩雑で、何ができるのかが直感的に把握しにくく、目的の機能へたどり着くまでに少し迷う。天下のディズニーが本当にこれを作ったのか、と思えるぐらいの微妙な出来。
便利にするための仕組みが、別の種類の不便を発生させていた。ただし、以下で問題にしたいのは動作やUIの完成度ではない。仮に快適に動いたとしても残る作用だ。
そもそも私はその日、アプリをほとんど使わなかった。
行き先を厳密に決めず、園内を歩きながら気になった場所へ入る。待ち時間を逐一比較せず、混んでいれば別の場所へ向かう。そうして過ごしても、特に大きな問題は起きなかった。
ここで問題だったのは「アプリを使っていないことそのものが気になったこと」だ。
というのも、せっかくアプリがあるのだから何か利用した方がよいのではないか、もっと効率よく回れるのではないか、知らない機能を使わなかったことで何かを見逃しているのではないか・・・・・・こういうことを考えてしまう。
実際に困っていないにもかかわらず、アプリが存在することで、「今の過ごし方は最適ではないかもしれない」という意識が生まれてしまうのだ。
ここに、現代のアプリが持つ別の作用がある。
アプリは、すでに存在する問題を解決するだけではない。利用者に対して、新たな問題を意識させてしまう。
- もっと早く移動できるのではないか
- 待ち時間の短い場所があるのではないか
- 今の選択より得な選択があるのではないか
- 使わなければ損をするのではないか
本来は任意であるはずなのに、使わないことが不利益のように感じられる。選択肢として用意されたものが、いつの間にか利用すべき義務へ近づいていく。
人は便利機能の存在を知ったことで、「使わない」という選択にも失われる便益が見えるようになる。これを心理学では「機会費用の顕在化」と言ったりするが、まさしくだ。
すると、園内での行動も変わる。
現在地を確認し、待ち時間を比較し、次の行き先を決める。予約した時間を守り、注文した商品を受け取り、次の予定へ向かう。1日の体験が、順番に処理すべきタスクへ分解されていく。

移動中に見るものも変わる。
周囲の建物や植物、地面や音の変化より、手元の画面に表示された現在地や待ち時間を見る。世界を読みながら次の行き先を決めるのではなく、画面上で決めた目的地へ現実の空間を通っていく。
問題はアプリが存在することではない。
ディズニーランドの物理空間と、アプリの設計思想が、異なる方向を向いていることにある。
まず、物理空間は道を曲げている。
次の景色を一度に見せず、建物や植物で視界を遮り、歩くたびに少しずつ世界を開いていく。音や建築を変化させ、偶然の発見を演出する。来園者を迷わせないようにしながらも、すべてを最初から見通せないように作っている。
一方、アプリは現在地を明示する。
目的地を検索し、待ち時間を比較し、次に何をするべきかを整理する。分からないことを減らし、迷いを取り除き、失敗の可能性を小さくする。
空間は冒険を演出しているのに、アプリはその冒険を解答済みにしている。
片方は、先に何があるのか分からないことへ価値を与える。もう片方は、分からない状態を解消することへ価値を与える。
どちらも利用者のために設計されている。しかし、最適化している対象が違う。
アプリはディズニーランドを便利にした。だが同時に、世界を歩く体験を「予定を消化する体験」へ近づけてしまったように思う。
もちろん、案内を担うアプリと、世界観を演出する物理空間が異なる原理で作られること自体は不自然ではない。
問題になるのは、アプリの確認や予約管理が1日の行動を強く規定し、物理空間を見る前に次の目的地が決まる場合だ。そのとき、空間が用意した「歩きながら次を発見する構造」が、画面上で先回りして処理されてしまう。ここに、コンフリクトを感じるのだ。
迷うことは、本当に無駄なのか
そもそもの話として、目的地に最短距離でたどりつくのは、必ずしも是とされることなのだろうか。
最短経路が分かれば、道を間違えずに済む。
現在地が常に表示されていれば、立ち止まって周囲を見渡す必要もない。待ち時間を比較し、予約した時間に合わせて行動すれば、1日の予定は大きく崩れにくい。限られた時間の中で、行きたい場所を順番に回ることもできる。
失敗を減らすという意味では、これほど合理的なことはない。
しかし、後になって記憶に残るのは、必ずしも予定どおりに進んだ体験ばかりではないはずだ。
- 道を間違えたこと
- 思っていたより遠くまで歩いたこと
- 地図を見ながら相談したこと
- 目的地とは関係のない場所で立ち止まったこと
- 予定していなかった景色や建物を見つけたこと
- その場の判断で寄り道したこと
その瞬間には無駄に思えたものが、時間が経つと1日の輪郭になっていることがある。
予定どおりにアトラクションへ到着した事実より、そこへ向かう途中で何を見て、誰と何を話し、どこで迷ったのか。えてして、そういった過程の方が、出来事として具体的に残るものだ。
人は、与えられた経路を通過した空間より、自分で解釈した空間を強く覚えるのではないか。
現在地が分からなければ、周囲を見る必要がある。建物の形や道の曲がり方を確かめ、地図と景色を照らし合わせる。進む方向を決めるために立ち止まり、同行者と相談する。
そうして理解した場所は、単に他人が設計した施設ではなくなる。自分が考え、判断し、間違えながら歩いた世界になる。

たしかに、これは過去の美化もあるのかもしれない。
20年前、子どもだった自分にとって、ディズニーランドそのものが今より大きく、不可思議に見えていた可能性はある。紙地図を広げた時間が記憶に残っているのも、媒体の優秀さではなく、家族との思い出だからかもしれない。
その補正を完全に取り除くことはできない。私が覚えているディズニーランドは、当時の空間だけでなく、父と歩いた時間によって作られている。だから、昔の方が純粋に優れていたと言い切ることはできない。
ただし、それですべてを個人的な懐古として片づけることもできない。
性質上、紙地図には共同作業を発生させる構造がたしかにある。これは思い出の内容とは別に、媒体の特性として説明できる。
紙だから素晴らしかったのではない。紙地図が、世界を理解する仕事の一部を利用者へ残していたことに意味があったのだ。
一方で、現在のディズニーランドほど巨大で複雑な施設を運営するなら、最適化が必要だという反論も正しい。
だからすべての人に迷うことを要求するのは、体験の押しつけでしかない。
現在地や待ち時間を把握し、無駄な移動を避けられる仕組みは必要だ。現代の規模と複雑さを考えれば、昔の方法だけでディズニーランドを成立させることはできない。
この記事で言いたいのは、別に「紙地図を復活させて昔の状態へ戻すべきだ」ということではない。
現在の仕組みは、少なくとも利用者の側から見ると、探索よりも効率的な行動を選びやすい方向へ組み立てられている。その背景には混雑管理や予約運用などの必要性があるのだろうが、結果として、物理空間が持つ探索の価値と緊張関係を生んでいる、ということだ。
探索と最適化の両立は不可能なのか
結果としてディズニーランドは楽しかった。異世界感はまだあったし、パレードも感動的だった。帰りの電車で爆睡するぐらい、エンジョイしていた。
しかしそこにどこか違和感があったのは、私がかつてアトラクションを楽しんでいたのに対し、今は景色を楽しもうという思考に変わったからだろう。
あの頃の私は、アトラクションに乗ることが楽しさだった。だから矢継ぎ早に移動していた。しかし今、別にアトラクションというのはさしてそこまで盛り上がるものでもない。むしろキャストの仕事ぶりとか、園内設備とかの裏側が気になってしまう。
「なんか違うな」と思ったのは、まさしく景色や移動(探索)を重視した際における、アプリの存在だった。野暮だなと、シンプルにそう思った。
問題は、便利さが導入されたことではなく、園内の歩き方が制度上、最適化された歩き方が標準として提示され、探索する歩き方には明示的な支援がないことだ。
行き先を決めずに歩き、周囲を見ながら次の行動を考えたい人にとって、それは必ずしも唯一の正解ではない。利用者が効率と探索を選べるようにはできないだろうか。
たとえば、希望する人だけが紙のマップを受け取れるようにする。全員へ配布する必要はない。最新情報の確認はアプリへ任せながら、園全体を俯瞰し、同行者と相談するための道具として紙を残すことはできる。
アプリの中に、探索を目的としたモードを用意する方法もある。
最短経路だけでなく、景観や世界観の変化を楽しめるルートを提案する。目的地までの正確な道順を示すのではなく、「この先で音や植物が変わる」といったヒントだけを出す。現在地を細かな点として表示せず、今いるエリアだけを大まかに知らせることも考えられる。

もちろん、これらは思いつきにすぎない。
実際に導入するには、操作の複雑化や安全面、運営コストなど、別の問題が生まれる。便利な通常モードがあるのに、あえて不正確な案内を選ぶ人がどれだけいるのかも分からない。
それでも、重要なのは、探索と最適化が必ずしも対立するものではないということだ。
最適化は、利用者から迷いを奪うためだけに使う必要はない。負担を減らしながら、どこまで答えを示すかを選べるようにすることもできる。安全や混雑を管理しながら、偶然や発見が起きる余地を残すことも、設計上は不可能ではない。
問題は、便利さが存在することではない。
便利さだけが進歩として扱われ、その過程で探索の価値が見えなくなることにある。
現在地が分かること。待ち時間を比較できること。予定を正確に管理できること。それらは確かに価値だ。
しかし、行き先を決めずに歩くこと。誰かと相談すること。遠回りをすること。目的地とは関係のないものに立ち止まることも、別の種類の価値だ。
利便性と探索性は、本来どちらか一方を選ぶものではない。
利用者がその日の目的や同行者、体力に応じて、どのように世界を歩くかを選べること。その選択肢を残すこともまた、体験を設計するということのひとつなのではないかと、そう思えてならない。
ランダム記事(表示できない場合はページを再読み込みしてください)